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CHI LA CRISI,
CHI LA GUERRA:
DIARIO DAL
MEDIO ORIENTE

di Flavio Lotti,
coordinatore nazionale della Tavola della pace

Noi la crisi, loro la guerra.

Noi prigionieri della nostra crisi.
I palestinesi prigionieri della loro
terra. Gli israeliani prigionieri
della guerra.

Prigioni diverse ma sempre prigioni. «Betlemme € una
prigione a cielo apertoy, ci ha detto il sindaco al nostro
arrivo. E a guardare da vicino il muro imponente che
circonda Betlemme, s'insinua come un serpente tra le
sue case e divora le sue terre, capisci immediatamente
che sta dicendo il vero. La prigione ha due soli ingressi
controllati da Israele. Se sei palestinese, non esci per
nessun motivo. A meno che non riesci a strappare ai
carcerieri un permesso. Chi puo scappa. Chi resta ha perso
ogni speranza, € stanco, affaticato, mortificato.

Non ce la fa pil.

Dallaltra parte del muro é tutta
un’altra storia. C’e¢ un paese
“normale”’, strade, citta, centri
commerciali, servizi pubblici...
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Anzi piu normale del nostro. Perché, come ci dice orgo-
glioso il sindaco di Ramla, qui la crisi non si e fatta sentire
come in Italia. Ma poi quando arrivi a Sderot e ascolti la
storia di chi vive da 11 anni a due passi dalla Striscia di
Gaza, a poche ore dall'ultimo scambio di missili, ti rendi
conto che la realta di Israele & un'altra. Quella scandita
dalle guerre: 1948, 1967, 1973, 1987, 2000, 2006, 2008.
Una lunga serie di guerre che ha inciso profondamente
nella mentalita di un popolo. «Abbiamo perso la capacita
di vedere gli altriy, riflette amaramente Nomika Zion
accompagnandoci sul confine. « Abbiamo perso la capacita
di sentire I'empatia verso l'altro e cosi abbiamo perso
una parte della nostra umanita. Per la gran parte degli
israeliani i palestinesi non hanno una faccia, una voce,
un nome. Sono solo un'entita collettiva con un solo
nome: terroristi. Per questo noi non pensiamo alla pace
ma solo alla prossima guerra».

«Grazie di essere venuti». Ce lo stanno dicendo tutti,
palestinesi e israeliani. Non importa quale sia la forma
della prigione. Anche quelle dorate sono soffocanti.

E ricevere la visita di una persona amica fa piacere.

Per le famiglie palestinesi che ci hanno aperto le loro
case e stata una gioia immensa. Per gli israeliani che

ci hanno accolto e stata una boccata d'ossigeno.

La vicinanza cambia le cose.
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VIVERE
NELLA
PAURA
SENZA
PERDERE _
LUMANITA

di Elisa Marincola
foto Carlo Lombardo

Una citta blindata.

Cosi appare oggi Sderot, estremo avamposto
al confine con Gaza, obiettivo da almeno

dodici anni dei tiri di razzi dalla striscia,

ma anche la comunita piu intransigente nei
confronti dei nemici. Ogni edificio, dalle scuole
alle abitazioni, anche piccole, ai centri culturali,
persino le fermate degli autobus, ovunque

c'é una stanza bunker per correre al riparo

se suona la sirena dell'allarme.

Tutto pagato dallo stato e sottratto ad altri
settori, dalle scuole al welfare, agli aiuti per
chi perde il lavoro.

E i nemici sono a vista. Dai terreni di un grande
kibbutz si vedono lontane le costruzioni di
Gaza: oltre la zona grigia dove chi passa si
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“I palestinesi sono ormai diventati invisibili,

si e persa l'umanita.”

Ci spiega tutto questo Nomika Zion, un nome storico
qui, suo padre e stato tra i fondatori di Israele.

Lei ha fatto gia alla fine degli anni ‘80 una scelta difficile:

si @ trasferita, insieme ad altri giovani della sua gene-
razione a Sderot, creando Migvan, un kibbutz di citta.
Dopo l'operazione piombo fuso € rimasta qui per testi-
moniare. Arriviamo all'indomani di una notte difficile.
Dopo un nuovo lancio di razzi dalla Striscia, per fortuna
senza danni, I'aviazione israeliana si € espressa in uno
dei suoi raid mirati. Dall'altra parte della no man's land

i danni ci sono e non pochi. E Sderot rivive la paura della
rappresaglia. Sentiamo un botto, forse di un copertone
che scoppia, ma Nomika salta, no no viene da Gaza, ma
dovete capire, qui c'e una stanza bunker ma, se fosse

un razzo, non riusciremmo a raggiungerla tutti in tempo.

Bisogna capire cosa significa vivere nel terrore, qui &
una sindrome di cui siamo tutti malati - spiega Nomika.
Significa dormire pronti a correre nel bunker. Uscire la
mattina per portare i bimbi a scuola, con l'angoscia

che mentre sei in strada in auto la sirena suoni, e tu hai
appena 15 secondi. 15 secondi per spegnere il motore,
staccare la cintura, staccarla ai tuoi figli e farli uscire,
sdraiare per terra e cercare di proteggerli.

Ogni volta pensi a quale di loro non riuscirai a salvare.

si e persa la capacita di considerarli come esseri umani,

Cosi scorre tutto il giorno da anni, dal 2000, con

la rottura tra Israele e Anp. Fino all'escalation del 2008,
la rottura, non e chiaro da che parte, dell’'ennesimo
cessate il fuoco questa volta tra Telaviv e Hamas,
I'alternarsi di razzi gassam su sderot e i raid israeliani
sulla Striscia, fino all'operazione piombo fuso.

Un percorso senza ritorno, SPIEGA LA NOSTRA OSPITE,
che ha cambiato nel profondo il comune sentire degli
israeliani. La nostra vita e’ un passare da una guerra a
un‘altra, e non si vede piu un'alternativa, € ormai l'ordine
naturale delle cose. Gli abitanti di Sderot rappresentano
la quintessenza di questo mutamento.

NOMIKA denuncia: i palestinesi sono ormai diventati
invisibili, si & persa la capacita di considerarli come esseri
umani, si € persa l'umanita. Per questo, per ridare un
volto e una voce a questi fantasmi, abbiamo iniziato

a riunirci qui nel kibbutz, per chiamare al telefono le
persone che vivono dall'altra parte della frontiera, nella
striscia di Gaza. Passavamo anche ore intere a raccontarci
tra noi, le paure dei razzi, i morti sotto i raid di Tsahal, le
perdite. Cosi & nata Other Voice, I'organizzazione che
ha creato con altri israeliani che come lei non riesco-
no a vedere il nemico, il terrorista nell'altro.

Ma durante Piombo fuso non c'e stato pil spazio per le
altre voci. A cominciare da quasi tutti i media che hanno
rilanciato la bellicista del governo israeliano.

Racconta sempre Nomika: una
sera, nell’'orario di primetime in tv
bo sentito un abitante di qui inter-
vistato che diceva: non sono mai
stato a un concerto ma quando
sento il suono delle bombe su Gaza,
le esplosioni e le distruzioni, questo
¢ la musica migliore al mondo.

Mentre le mura di casa tremavano per I'intensita dei bom-
bardamenti israeliani sulla Striscia di Gaza, mentre io me
ne stavo chiusa pensando a quanti stavano morendo oltre
il muro, qui per strada si festeggiava.

Un popolo, che ha subito I'olocausto, aggiunge ancora,
non puo imporre ad altri le stesse sofferenze. In piena
operazione Piombo fuso ho scritto un articolo, pubblicato
in 22 lingue, anche in Italia, dicendo che non accettavo

o

qguel bagno di sangue in mio nome, per la mia sicurezza.
Mi sono attirata gli attacchi di molti qui in Israele, sono
isolata nella mia stessa citta, racconta, ma aggiunge: in
tanti mi hanno scritto ringraziandomi di aver avuto la
forza di scrivere le cose che pensano, di essermi vicini.

Nel silenzio attento di tutti i presenti, Nomika ricorda
qguando, alla fine di Piombo fuso, in America ha ricevuto

il premio Niarchos per il suo impegno. Un premio condivi-
so con lzzedin Abu al-Aish, un chirurgo attivista pacifi-
sta, che a Gaza ha perduto tre sue figlie e un nipote sotto
un bombardamento, eppure dopo la guerra si & dedicato
a studiare e curare gli effetti della guerra sui bambini
palestinesi e israeliani, scrivendo anche un libro sulla sua
esperienza dal titolo esplicito, *lo non odiero”. Un incon-
tro che Nomika ricorda con emozione ancora oggi.

La visita al Kibbutz si conclude tra I'emozione di tutti,
guando Nomika ci invita a raccogliere il testimone per
portare la sua denuncia fuori da Israele: & importante
che gueste cose siano conosciute fuori di qui, non
lasciateci soli, solo cosi la pace, che oggi & una brutta
parola, potra avere un futuro anche per questa terra.
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SUI
PACIFISTI

di Stefano Rossini

Ni'lin come Betlemmme, con le stesse mura
che circondano il paese, mangiando terreno
palestinese per difendere le abitazioni e le
strade di cinque insediamenti israeliani.

E se ti avvicini troppo, per osservarlo da vicino,
tre soldati annoiati sparano alcuni colpi di gas
lacrimogeno, senza alcun avvertimento.

E' successo oggi ad una delegazione della
Missione di Pace invitata qui dalla Palestine
Youth for Peace & Justice, un gruppo di attivi-
sti locali che cerca di far valere i propri diritti
contro I'avanzamento di Israele. Senza effetto,
per ora.

Ni'lin si trova a 25 chilometri da Ramallah,
meta strada da Tel Aviv. Siamo nella West
Bank, il cuore dei territori palestinesi, eppure
qui c'e una sola autorita, quella di Israele, che
costringe a fare giri labirintici con la macchina
per coprire pochi chilometri, e che avanza con
le armi spianate appena si esce dallo spazio
assegnato.
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| due colpi di gas lacrimogeno sono stati sparati dai tre
militari dalla torretta del muro quando la delegazione,
composta da una quarantina di italiani, insieme a due
attivisti del gruppo palestinese, si sono avvicinati alla
linea di confine. Scopo dell'uscita era vedere da vicino
la situazione degli oliveti di Ni'lin e il muro che protegge
- a detta di Israele - gli insediamenti di Ganei Modi'in e
Ramat Modi'in. Il primo colpo & caduto a pochi metri
dalle persone che subito si sono allontanate di corsa
verso Ni'lin.

Del secondo si & sentito lo scoppio, ma non si € visto il
fumo. L'aria si & fatta subito irrespirabile, ma nessuno e
rimasto intossicato. | militari si sono poi affacciati dalla
torretta e hanno indicato il giornalista e il cameraman,
senza perod poi effettuare altre azioni.

Sulla strada del ritorno, Mohamed Ameera, un coltiva-
tore, lamenta come il muro gli abbia rubato 30 dunums
di terra, con 67 olivi. Con la mano ci mostra alcuni olivi

bruciati “E' per colpa dei razzi - dice - guando un lacrimo-
geno colpisce un tronco questo prende fuoco velocemen-

te”. Un altro ragazzo in pochi secondi raccoglie bossoli
di gomma da terra. Sono cio che rimane degli attacchi
precedenti. ""Succede spesso - continua Mohamed - ogni
volta che ci si avvicina al muro i soldati sparano. Non

gli importa che siate italiani o di qualsiasi altra nazionalita.
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I motivi del muro sono i soliti, a detta di Hassan Mansa,
portavoce dell'associazione e insegnante di inglese,
incarcerato due volte per la sua attivita di protesta.

“Gli insediamenti sono illegali

e il muro ci ruba la terra, la nostra
terra. La maggior parte della
popolazione qui vive della raccolta
delle olive. Il muro non vuole pro-
teggere Israele, vuole costringerci
ad abbandonare la nostra terra,

a non vivere pitl qui”.

Un po' di paura, tra gli attivisti, ma nulla di piu.
“Abbiamo visto che sparavano e abbiamo cominciato

a muoverci fuori dalla strada perché ci hanno detto
che sulla strada era pericoloso”, racconta Michela.

“I militari hanno visto bene che stavamo andando via,
ma hanno sparato lo stesso” - dice Mauro.
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LA SFORTUNA

DI VIVERE
A CAVALLO

Gli Stati Uniti, 'Europa, parlano
parlano ma alla fine nessuno fa veramente

niente per risolvere questa situazione’.

di Francesco Cavalli

Snake, serpente, cosi lo chiamano il muro i palestinesi
che con il muro, ogni giorno, ci devono fare i conti.

Cosi & per George, studente di giurisrpudenza impegnato
per impedire la costruzione del muro nella verde valle

di Dayr Kirmizan nella zona di Beit Jala. Lui e gli altri
palestinesi che si sono attivati in questa impresa sono

in attesa che si esprima in merito la legge israeliana.
Poche le speranze di successo,"ma del resto cosa possiamo
fare? Gli Stati Uniti, I'Europa, parlano parlano ma alla
fine nessuno fa veramente niente per risolvere questa
situazione”.

I muro-serpente che si snoda nella West Bank, non ha
solo il compito di ridisegnare i confini fra lo Stato d'Israele
e il mai Stato di Palestina, ma & anche cio che imprigiona,
che impedisce il movimento a chi non ha il giusto
passaporto o un permesso speciale se palestinese.
Per questi comunque quello che li aspetta & una lunga
attesa di controlli, snervanti, spesso di umiliazioni,

e magari solo per la necessita di recarsi al lavoro.

Hussam, ogni mattina deve svegliarsi alle tre e fare due
ore di coda, controlli, per spostarsi da Betlemme (terri-
tori palestinesi) a Ramallah (sempre territori palestinesi)
per andare a lavorare. Mediamente ci mette due ore per
andare a lavorare e due ore per tornare a casa. Qualche
volta succede perd che per qualche motivo i tempi
diventino molto pil lunghi. *Non riesco mai a stare con
i miei figli, stanno diventando grandi e io non li vedo
crescere". La sua sfortuna? Avere la famiglia a Betlemme
e dopo essersi laureato in italia in economia, aver trovato
da lavorare a Ramallah.

Questa mattina mi sono recato a Ramallah presto.

Da Betlemme dove siamo alloggiati ho dovuto passare

il check point in uscita e quello a nord per rientrare nei
territori palestinesi. C'era un po' di traffico a Gerusalemme,
sono arrivato a Ramallah in 40 minuti. Senza traffico

ci vuole anche meno.

RAMLA:

PROVE TECNICHE DI CONVIVENZA

di Aluisi Tosolini
Dirigente scolastico del Liceo “Bertolucci” di Parma

Al suono degli inni italiano e poi israeliano serpeggia

la commozione tra i tanti riuniti al raffinato auditorium
dove il sindaco e diverse personalita culturali e religiose
ci hanno accolti con una grande festa. Siamo a Ramla.
Tra I'aeroporto e Tel Aviv. Siamo venuti ad incontrare una
amministrazione locale che del multiculturalismo ha fatto
la sua bandiera. Una citta di 73.000 abitanti di cui il 23%
(17.000 arabi) e ben il 31% di nuovi arrivati, immigrati.
Ramla & infatti uno dei centri in cui la nuova immigra-
zione ebraica viene accolta, istruita, integrata. Vengono,
dice il sindaco, da societa meno avanzate rispetto a quella
israeliana, dal sud America e dalle repubbliche dell'ex
Unione sovietica e I'impegno della municipalita & aiutarli
ad entrare positivamente nella societa israeliana che

& molti differente rispetto alla comunita partenza.

Ci sono poi le interazioni sempre piu positive tra arabi
e israeliani. Lo testimoniano il parroco della comunita
cattolica, un consigliere comunale arabo, la dirigente
della scuola araba. Lo sforzo della citta € sincero e
nasce, come sostiene uno degli intervenuti citando papa
Benedetto XVI, dalla consapevolezza che la coesione
sociale e figlia del rispetto reciproco.

Non poteva mancare, in questo contesto, una domanda
prettamente politica: perché non esportare la logica
multiculturale e del rispetto anche a pochi chilometri

a Est, in Cisgiordania? Il sindaco non si sottrae e dopo
aver sostenuto che la maggior parte degli israeliani &
favorevole al diritto all'esistenza di uno stato palestinese

indipendente cita a riprova il fatto che gli israeliani sono
usciti da Gaza. Sono stati cioé capaci rinunce signifi-
cative per di avere la pace. Anche se pace una pace
fraqgile visto che proprio mentre siamo nell’auditorium si
diffonde la notizia dell'ennesimo lancio di missili da Gaza
verso Israele. Ma, continua il sindaco, occorre che anche
i palestinesi facciano la loro parte e non pare che oggi

le autorita palestinesi riescano davvero a coordinare gli
sforzi per la pace. Cid che noi temiamo di piu, conclude
il sindaco, ¢ il caos. Come per la situazione siriana: di
certo Assad non & nostro amico o alleato ma noi temia-
mo moltissimo il giorno dopo la fine di Assad perché
sappiamo che con molta probabilita il paese sara preda
del caos e degli estremisti. Noi viviamo in una regione
di assurdi: non siamo amici di Assad ma temiamo che

la sua fine comporti seri guai anche per noi. Salutiamo
|'ospitale Ramla e risaliamo verso Gerusalemme sino a
giungere sulla collina dove si trova la tomba di Samuele.
Meta moschea e meta sinagoga, quasi una conferma
dell'impegno nel dialogo indicato dal sindaco di Ramla.
Ma lo spiazzo della tomba di Samuele, stupenda terrazza
da cui lo sqguardo si perde su Gerusalemme, consegna
anche altre visioni. Basta aprire una cartina con indicati
gli insediamenti dei coloni sulla terra palestinese per
leggere uno spartito diverso. E percorrere la famosissima
arteria stradale 433 & ancora pill impressionante: ai lati
scorrono in diversi punti ben tre diverse barriere.

Il filo spinato, la rete metallica, il muro.

Ripenso a Ramla. Cosi vicina, eppure cosi lontana,

da queste brulle colline di Gerusalemme est.
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